elshanec (elshanec) wrote,
elshanec
elshanec

Categories:

ТЕЛЕГРАФИСТ

- А учить мы вас будем на телеграфистов-эстистов.
- Эстетично учить будете?
- Шутка, курсант? Ну-ну. В стройбате хорошую шутку ценят. Тебе сейчас повестку организовать или весны дождешься? Я так и думал.
Телеграфист-эстист, курсанты, это не шутки. Это нужная военная профессия!

И я стал телеграфистом. Ну, и эстистом заодно.





- Эстист? Была у нас в части одна вольнонаёмная эстисточка… - начальник хозотдела Главсредволговодстроя мечтательно вздохнул и сунул бумажку с моим предписанием к себе в карман, - Понедельник, среда, пятница, говоришь? Ну, сынок, учись. И не вздумай прогуливать, я проверю.

Начальником в нашем отделе был майор в отставке и за глаза его звали Сапог. Два слесаря-сантехника, два электрика, полтора плотника и маляр-штукатур подчинялись ему, как македонская фаланга - мгновенно и без вопросов. Но не в этот раз.

- Он, значит, будет три раза в неделю на два часа раньше с работы уходить, а работать за него я буду?! - задал вопрос маляр-штукатур и шагнул за спины электриков. Электрики были после вчерашнего и взгляд Сапога застрял в них, как пуля в кевларе:

- Не перетрудишься. Особенно ты. Дырку на третьем замазал?
- Уже иду.
- Вот и иди.

Сапог развернулся на месте, как танк через левое плечо и ушел по коридору. Не оборачиваясь.

- А эстист, это как? - штукатур в часы досуга разгадывал кроссворды в «Огоньке» и ответы записывал в толстую общую тетрадь. Слова «эстист» в тетради штукатура не было.

- СТ-2м, так телеграфный аппарат называется, - вякнул я.
- Вряд ли пригодится, - сам себе сказал штукатур и зашел в малярку.
- Записывать пошел, - заржали электрики и тоже пошли. Опохмеляться.

А меня ждали заготовки для швабр и врезной замок. Электрикам со мной было скучно.

***
Учиться на телеграфиста мне понравилось. Телеграфный аппарат был очень похож на печатную машинку, только круче – с его помощью можно было переписываться с удаленным адресатом.
Нас учили набирать тексты вслепую, десятью пальцами: группы букв, цифр, связанные и не очень тексты…

- Не вникай в то, что набираешь. Не ищи смысла. Твоя задача в точности передать порядок знаков, - учили наставники. И мы не вникали. Девятнадцать лет с тех пор прошло, а руки до сих пор помнят.

***
Первые полгода в армии телеграфный аппарат я не видел даже издалека – было некогда. Очень. И когда я уже отчаялся вырваться из круга нарядов в караул, дневальным по роте и нарядов в столовую, меня допустили к боевому дежурству. Счастью своему я не верил – отдельная комната, топчан, собственный шкаф… Пещера Алладина была фигнёй в сравнении с моей сказкой.


я на боевом дежурстве

Посторонним вход в мою сказку был строго запрещен. Даже командир роты не имел права входить в помещение, когда шла передача шифровки. Я этим пользовался.

Под топчаном, пристегнутая резинками от эспандера, у меня хранилась гитара. Чтобы её обнаружить, нужно было перевернуть топчан. Сделать это в голову не пришло ни одному проверяющему.
На подоконнике стоял ламповый радиоприёмник. Ночью по нему звучали вражеские голоса. В 1986-м их уже не глушили. До сих пор помню позывные самой любимой музыкальной программы. Женский хор на русский народный манер запевал: «Сева, Сева Новгородцев. Город Лондон. ВВС» и начинался настоящий рок-н-ролл!

В шкафу были печеньки из чипка (армейское кафе, расположенное на территории части). Печеньками я подкармливал себя, своих друзей и мышь. Мышь, в отличие от командира роты, могла входить на боевой пост в любое время. И мышь этим пользовалась.

Однажды стырила печеньку. Вход в норку у мыши был маленький, а печенька большая. Мышь пыхтела минут пять, разворачивая добычу и так и эдак. Я рассмеялся. Мышь тут же остановилась, укоризненно посмотрела мне в глаза, разгрызла печеньку, втащила ее в норку по частям и рассмеялась там, под плинтусом.

Как-то ночью попытался её поймать. Просто так. Загнал в шкафу в угол. Мышь замерла, напружинилась и кинулась прямо в лицо. Еле увернулся.
С тех пор никого и никогда не загонял в угол. Даже на бильярде.

***
После армии устроился на почту. Телеграфистом. Подозреваю, я был единственным мужчиной-телеграфистом в департаменте с 1917 года. Характеристика из армии и корочки, полученные в ДОСААФ не оставляли моим конкурентам на вакансию никаких шансов.



Собственно, других претендентов на это место и не было. До меня эту должность занимали две женщины. Обе ушли в декрет. Я по этой части для отделения связи был просто находкой.

Принимал и отправлял телеграммы, заказывал междугородние переговоры и научился курить, чтобы иметь законный повод на перекур.
- Чего это ты куришь такое?.. Душистое, – заинтересовался как-то начальник почтового отделения.

С сигаретами в 1988-м было туго, но достать их все-таки было можно. Сигареты же с ментолом были недосягаемы по совокупности причин. Я их делал из мяты и пользовался в коллективе заслуженной славой оригинала.

Межгород для сотрудников почтамта был бесплатным. Что делать с этим счастьем я понятия не имел. Позвонил несколько раз девушке, в город, в котором служил и она приехала. В гости.
Виртуальное общение оказалось очень даже реальным, но женился я только через три года. И на другой.

Как сейчас помню юную практикантку. Ежедневно она приходила на службу к восьми утра и решительно игнорировала все виды связи, кроме межгендерных. Чтобы не компрометировать стратегический объект, мы целовались на морозе до треска в губах. Но зпт кроме поцелуев зпт поговорить с практиканткой было решительно не о чем тчк Даже так ТЧК.

Соединять родственников, влюблённых и нотариусов посредством телеграфного аппарата, оказалось увлекательным делом, но не настолько, чтобы посвятить ему остаток жизни. И, чтобы не лишать себя ништяков, я стал филологом. Не пожалел. Ни разу.
Tags: армия, планшет, юность, я
Subscribe

  • США против РОДИНЫ

    На детской площадке младшая познакомилась с пацанёнком. В сентябре он пойдёт в школу. В США. Папа дошкольника программист, ему там предложили…

  • МАЛАХИТОВАЯ ШКАТУЛКА

    Младшей задали на лето Бажова читать. Читаю: «…этот щегарь правильный и в делах смышлёный. <…> Схоронили Степана, сорочины отправили…

  • ПИНДОСЫ

    Читаю «Чёрное море» Константина Паустовского. Споткнулся о фразу: «До чего ловкий народ пиндосы! И лимонами не дураки торговать, и моряки с них…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 45 comments

  • США против РОДИНЫ

    На детской площадке младшая познакомилась с пацанёнком. В сентябре он пойдёт в школу. В США. Папа дошкольника программист, ему там предложили…

  • МАЛАХИТОВАЯ ШКАТУЛКА

    Младшей задали на лето Бажова читать. Читаю: «…этот щегарь правильный и в делах смышлёный. <…> Схоронили Степана, сорочины отправили…

  • ПИНДОСЫ

    Читаю «Чёрное море» Константина Паустовского. Споткнулся о фразу: «До чего ловкий народ пиндосы! И лимонами не дураки торговать, и моряки с них…