December 7th, 2012

ежик

45

Ощупал себя с утра, нет, слава богу, не ягодка и тем более не баба. Ни опять, ни тогда. Слегка лежалый орешек, может быть. Фундук по ощущениям.
Обожал в детстве фундук. Дедушка мне всегда его с получки покупал. Стакан. Продавец зачерпывал им из горки орехов в алюминиевом лотке, показывал дедушке и пересыпал в газетный кулёк.

В моём детстве орехи продавали в скорлупе, и приходилось колоть. За молотком идти было долго, поэтому колол зубами. А дедушка смотрел на меня и улыбался, и говорил, чтоб я подождал зубами-то, пока он за молотком сходит. А я смеялся и грыз зубами. А бабушка говорила деду, что в доме специальные щипцы есть и даже начинала искать их в ящике кухонного стола, но дедушка уже возвращался с молотком в зал и по дороге говорил бабушке, что молотком интересней.

- какие у твоего деда хорошие зубы! – восхищалась одна девочка.
- доживешь до моих лет, у тебя будут такие же, - шутил дед.

Каких лет-то? Дед всегда для меня был дедом, и сколько ему там лет было, я даже не задумывался. Мне было достаточно того, что он был папой моей мамы. Мама была взрослая, а дедушка очень взрослый. А ему и было-то лет 50 или даже меньше. Ровесник почти мне сегодняшнему. И я, наверное, чем-то на него похож очень, а чем-то совсем нет. Вот за молотком для орехов для ребенка я бы точно пошел и фразу про зубы повторил бы с удовольствием.

Только орехи теперь зубами никто у нас не колет – чищенные они уже. А то и в шоколаде.

***
У нас в семье несколько фотоальбомов: общий и детский, у каждого свой. Только у бабушки с дедом детских альбомов не было – для фотографий из их детства вполне хватало пары листов на двоих в общем альбоме.

Год назад у меня жесткий диск сдох и пропали фотки младшей за несколько месяцев. Расстроился страшно, а одна девушка сказала:
- Дим, тебя в детстве сколько раз фотографировали?

Перелистал свое детство и оказалось – раз или два в год фотографировали. Или даже реже. Младшую мы снимали с трех камер и видео есть прямо из родильной палаты и до сегодняшнего дня. Этот архив ни в один альбом не поместится, даже если выбрать лучшее.

И тут мне снова вспомнилось, что всего двадцать лет назад фотоальбом, в котором фиксировалась вся жизнь, был у каждого. Вот такой:




Здесь мне 16-ть…




…и я первый раз поставил свою подпись в документе. Интересно, почему в те времена закон требовал, чтобы владелец паспорта расписывался ТОЛЬКО перьевой ручкой?

Здесь – 25-ть…




…подпись выглядит чуть уверенней, но всё равно, как курица лапой. (1992 год, а в паспортных столах по-прежнему в ходу перьевые ручки).

До следующего листа в этом альбоме страна, в которой я родился и вырос, не дожила.

А еще в детстве я любил складывать между собой цифры в билетиках. И сейчас люблю. И если мои 45 между собой сложить, получается 9. Нумерологи вот чего говорят:
цифра 9 – гениальность, талант, любовь, сострадание, служение другим… дальше не стал читать, там на двух листах еще.

И пока вы размышляете, поздравлять такого замечательного или у него всё и так есть? - пойду, гляну, что там, у селёдки под шубой?..