March 27th, 2011

майорец

(no subject)

друзья мои! порадовали вы меня вчера, не скрою) заглянул в статистику и обнаружил - вчерашний день стал рекордным по посещаемости моего скромного блога. выводов для себя сделал два: не все, что содержит бирку "криминал" - плохо, сериалы, даже газетные, даже стародавние - вызывают интерес.
вопрос - "продолжать?" в таком разрезе становится почти риторическим, но я его все же задам:
- продолжать?)
майорец

ВИТЯЗЬ В ПАЛЕНОЙ ШКУРЕ

Обмануть человека просто. Два качества для этого необходимы продавцу: мобильность ума и цинизм. Все остальное люди сделают сами.

В 1998 году по телевизору активно крутили рекламу чудо-прибора «Витязь». Медики радостно вещали с экрана:
– всё! Кончились ваши проблемы со здоровьем!
Упреждая вопросы скептиков, тут же добавляли – не верите?! Зря! Футболисты сборной Франции поверили и стали чемпионами мира.

За 30-ть секунд рекламного времени теле-врачи в двух словах умудрились объяснить массам принцип работы «Витязя» – основан на квантовом излучении. Помогает больному организму бороться с огромным спектром заболеваний.

Один минус был у чудо-прибора – ЦЕНА. Именно так, большими буквами. Средняя зарплата по стране тогда была 3 тысячи рублей, прибор стоил 11-ть.
Рекламодатель отлично понимал – дороговато. Даже если клюнет народишко, купить не сможет. Поэтому «Витязя» рекомендовали покупать вскладчину.

Пока производитель чудо-прибора потирал потные ладошки в предвкушении барыша, на рынке появился аналог «Витязя» и стоил он в разы дешевле.

Вот тут наша история и начинается.


РЕКРУТЫ

В саратовской газете «Из рук в руки» появилось объявление – фирма «Коралл» занимается реализацией малогабаритного медицинского оборудования. Приглашает на работу коммуникабельных молодых людей. Зарплату от двух тысяч рублей в месяц гарантирует.

- наш клиент, - подумал я и пошел устраиваться на работу.

В просторном холле офиса «Коралла» меня приветливо встретила секретарь и, сверившись с записями в ежедневнике, дала заполнить анкету.
Кандидатов на вакансию коммуникабельного молодого человека с заработком от 2 т.р. было так много, что устроиться мне пришлось на подоконнике.

Вопросы в анкете были проще некуда: дата и место рождения, паспортные данные, наличие любого образования и последнее место работы. Заканчивался список фразой: мы надеемся, что все вышеперечисленные данные указаны вами правдиво.

Очередь из претендентов двигалась быстро. Через пятнадцать минут я вошел в кабинет директора фирмы.

- опыт в сфере торговли есть?
- а как же! – не моргнув глазом, ответил я, - продать могу что угодно быстро, с улыбкой и даже в стихах.
- вот и славно! Завтра в восемь утра выходи на работу.

Назавтра я и еще несколько счастливчиков, прошедших собеседование, были в приемной за четверть часа до назначенного времени.
В 8.00 секретарь поднялась со своего места, подошла к музыкальному центру и выкрутила регулятор громкости на полную мощность.

- можно сделать чуть потише? - попросил один из рекрутов.
- нельзя, - ровным голосом ответила секретарь и продолжила разбирать бумаги на своем столе. Стекла в офисе натурально дрожали в такт зажигательной мелодии.

- а где у вас здесь курят? – поинтересовался я.
- только на улице. Но выходить я вам не советую. Даже в туалет, - остановила меня в дверях девушка.

Мы переглянулись, но вопросов решили больше не задавать – кому ж хочется потерять высокооплачиваемую работу еще до первой зарплаты?

Минут через десять музыкальный рев закончился и нас по одному стали приглашать в кабинет шефа.

- знакомьтесь, - сказал генеральный – это ваши инструкторы. Сегодня от вас требуется не много – смотрите, как работают профессионалы и задавайте вопросы.

Первый вопрос я задал своему куратору через две минуты:
- У вас что, глухая секретарша? Зачем она так громко включает музыку?!
- со слухом у Марины все в порядке, - ответил мне наставник Виталий, - громкая музыка вызвана производственной необходимостью. И это… бросал бы ты курить – наши клиенты курящим не доверяют.

Закончив фразу, Виталий посмотрел мне в глаза и загадочно улыбнулся...
майорец

ВИТЯЗЬ В ПАЛЕНОЙ ШКУРЕ 2

МУХОМОРЫ И УЛИТКИ

Мы погрузили в багажник машины коробки с «малогабаритным медицинским оборудованием» и рабочий день начался.

- Значит так, - начал Виталик, - приборчик наш – обычный электромассажер. Красная цена ему - сто рублей в базарный день. Но пенсионерам, которым мы его впариваем, знать этого не нужно.

- А как же?.. – начал, было, я, но фразу мне закончить не дали.
- Десятку в месяц заработать хочешь? По глазам вижу, что да. Еще вопросы есть? Вот и хорошо.

Мы въезжали в спальный район города, где пятиэтажные хрущобы испуганно жались друг к другу шелудивыми боками.

- Вооот! Вот оно наше Эльдорадо! – хищно облизнул губы инструктор, - массовое скопление мухоморов и улиток!
- Кого скопление?
- Пенсов здесь до жопы! Самый наш клиент.
- А не проще прибор на предприятиях продавать? Там и людей побольше…
- Я смотрю, ты фишку-то рубишь, чувак! Только окучили мы предприятия уже. Да и с зарплатами напряженка щас. А мухоморам пенсии платят день в день. Сечешь?!

Я сёк и дурацких вопросов больше не задавал.

- Шеф каждый день устанавливает минимальную планку продаж. Выполнил план – молодец! Забери с каждого приборчика 60 рублей. Протупил - штраф. Перевыполнил план - получи процент повыше.
Ну, а если ты гений розничной торговли, и установил абсолютный рекорд продаж на сегодня, возьми с полки бонус. Полтора штукаря в день можно срубить! Чистыми!!
Вот, и приехали.


Виталик припарковал машину у пятиэтажки.

- Доброе утро страна! – инструктор потянулся и хрустнул всем телом.
- Проблемы с суставами? – поинтересовался я, - приборчиком полечил бы.
- Чувство юмора – эт хорошо! Сработаемся, напарник. Вылазь давай! Щас будем мухоморов спичевать.

Мы обошли все подъезды дома и позвонили в каждую дверь. Представлялся Виталик сотрудником медицинского центра. И никто, НИКТО не спросил у него документов.

- вы к кому? – спрашивали старички и старушки.
- к вам! К вам бабушка! – улыбался Виталик, - выходите к подъезду, будем о льготном медицинском обслуживании рассказывать.

Через 20-ть минут на лавочке у подъезда – аншлаг.

- очень вас прошу, - начал Виталик, - Не отвлекайтесь, пожалуйста, и вопросов по ходу речи не задавайте. На все вопросы я отвечу потом.

Пенсионеры притихли и понеслось.
Речь Виталика была выстроена безукоризненно.

- Все вы отлично знаете, - начал оратор, - главная проблема на сегодня - квалифицированное медицинское обслуживание. Врач рецепт выписал, вы пришли в аптеку, а лекарства либо нет, либо стоит ого-го!

- твоя правда, сынок! - оживляются пенсионеры, - не напасешься на лекарства-то!
- а я о чем! – улыбнулся Виталик, - но выход есть! «Домашний доктор»!!

В руках оратора появляется чудо-прибор и держит его Виталик так, чтобы видно было всем.

- Не скажу, что это панацея, но лечит почти от всего, кроме старости.

По рядам слушателей проносится недоверчивый шепоток.

- Зря сомневаетесь! По заказу нашего центра, на базе военно-медицинской академии ВМФ в Санкт-Петербурге, академиком Шварценгольдом был разработан «Домашний доктор». Каждый желающий может испытать его действие на себе прямо сейчас!

- у меня шея болит, сынок, - начинает старушка, - третий день маюсь. Пластырь перцовый не помогает, припарки разные, компрессы… а она болит и болит!

- подходите, бабусь. Сейчас от вашей хвори ничего не останется!

Бабушка недоверчиво садится на стульчик, Виталик начинает колдовать над пациенткой и через пять минут глаза старушки светлеют:
- тепло как и это… будто пальчиками кто мнет.
- Сергевна! Хорош рассиживаться! – это уже очередь из желающих образовалась, - полечилась, уступи место! Диабет у меня! Диабет штука твоя лечит, сынок?
- исследования показали, - заливается Виталик – после регулярного применения прибора сахар в крови уменьшается!

И тут старички начинают говорить хором.
- а где купить? Сколько стоит? Гарантию даете?
- тихо! Спокойствие, товарищи, всем все объясню. Присаживайтесь.

Старички снова занимают свои места и готовы слушать приятного молодого человека хоть до вечера.

- Этот прибор поступит в продажу в аптеки города только в конце следующего месяца. Но наш медицинский центр решил провести благотворительную акцию среди льготников, приурочив ее к всероссийской акции «Здоровье - 2000».

- стоит, стоит-то он сколько, твой прибор?!
- что ж вы сразу о цене-то? – деланно расстраивается Виталик, - здоровье ваше оно ж цены не имеет. Так?

- так-то оно так, - соглашаются пенсионеры, - но даром же не отдашь штуку свою?
- Европейская цена прибора - 160 долларов.

По рядам слушателей проносится вздох разочарования.

- я не обманываю! Вот и цена на коробке проставлена, - продавец тычет пальцем в упаковку, - но вы на цену не смотрите!
- а на что ж нам смотреть-то?
- вы слушайте!

- Вы слышите меня, бандерлоги? – проносится в моей голове, - Мы слышим тебя, Каа!..

- не торопитесь расстраиваться! – Виталик мастерски держит аудиторию, - наш медицинский центр подписывал договор на разработку и изготовления «Домашнего доктора» еще до кризиса. Оптовая цена прибора - 960 рублей. Именно по этой цене мы и будем поставлять наш прибор в аптеки города.

- дороговато, сынок!
- да что ж вы торопитесь с выводами-то все время?! Мы проводим благотворительную акцию и предлагаем вам оплатить только транспортные расходы и налог. 598 рублей всего. Кто заинтересовался, поднимите руки.

- раз, два, три, десять, пятнадцать, - считаю я.
- хорош, уже, математик, - Виталик сует мне в руки коробки с приборчиками, - быстро в народ!

Иду по рядам, раздаю «Домашнего доктора».
Если у человека нет с собой денег, ему тут же предложат дойти до дома –предложение ограничено на всех может не хватить. Покупку можно забрать с собой сразу. Беспроигрышный ход – ты еще не заплатил, а прибор, считай, уже твой!

- а гарантия у него сколько? – бабушка вглядывается в текст гарантийного талона.
- пожизненная гарантия, бабуль!
- ух ты! – слышу я восторженный выдох позади и вижу, как еще два пенсионера быстро исчезают в подъезде.

- сынок, у меня пенсия только завтра, но деньги на книжке есть.
- не переживайте так, садитесь к нам в машину, довезем вас до вашей сберкнижки в лучшем виде и обратно – лучезарно улыбается Виталик.

- давай, собирай товар, и валим отсюда, - шепчет мне напарник, - щас они детям звонить начнут. Хвастать станут покупкой. А возврат нам ни к чему.

- штукарь чистой прибыли! - восхищаюсь я.
- а то, - Виталик явно доволен собой, - тебя, где высадить?
- а мы что, на сегодня закончили?!
- слишком хорошо – тоже плохо. Шеф увидит перевыполнение и план назавтра поднимет. А день на день не приходится. Так что рекорды нам ни к чему. Еще вопросы будут?

- ага, - я думаю, как лучше начать, - ты, когда впаривал, пенсы на тебя, как зомби смотрели. Это что было?
- про зомби завтра все узнаешь, - Виталик останавливает машину у здания цирка, - приехали.

ВИТЯЗЬ В ПАЛЕНОЙ ШКУРЕ
майорец

ВИТЯЗЬ В ПАЛЕНОЙ ШКУРЕ 3

ЗОМБИ

Утром следующего дня, ровно в восемь, я снова был в офисе «Коралла». Сел в приемной, но через пять минут в дверь заглянул Виталик.
- ты чего, как неродной здесь сидишь? Пошли!

И мы пошли в соседнюю комнату, где уже гремела музыка.
- а ты – счастливчик! – радовался за меня куратор – второй день работаешь, а уже зовут на летучку.
- они у вас секретные что ли?
- не без этого. Ты только это… выводы сразу не делай. Присмотрись сначала.

Через пять минут стало ясно - присматриваться есть к чему.
Два десятка мужчин и женщин образовали круг и в такт музыке, как мантру выкрикивали фразы:
- мы счастливые! Мы успешные! Мы можем всё!
И без перехода:
- Шеф! Шеф!! Шеф!!!

Генеральный появляется в комнате под громогласное УРА!
- всем доброго утра! А давненько мы с вами не примеряли шкуру носорога.

И тут я начинаю удивляться. До этого я тоже удивлялся, но теперь удивляться начинаю сильно – мужчины и женщины открывают перед собой невидимые шкафчики и облачаются в носорогов. Когда все приоделись, следует команда – точить рог!

Из воздуха достаются невидимые напильники, которыми сотрудники фирмы начинают затачивать этот самый рог носорога. Директор фирмы не отстает от подчиненных - точит с огоньком! Но это еще не финал психологической накачки.

Директор отбрасывает в сторону невидимый напильник:
- сели срать!

- ух ты, - думаю, - армейская дедовщина отдыхает!
И пока я это думаю, народ реально начинает спускать портки и присаживаться на корточки.

-А теперь, - не унимается генеральный, - мажьте друг друга дерьмом, чтоб к нам деньги лучше прилипали!

Дерьмо виртуальное, а запашок от фирмы уже вполне реальный. Но сотрудники «Коралла» давно принюхались. Нормально им.

Происходящее напоминает тоталитарную секту. И как в любой секте в «Коралле» есть свои традиции и ритуалы. Организация разделена на касты. Например «водители» и «продавцы». «Продавцы» приветствуют друг друга, как и баскетболисты после удачного броска - ударом ладони о ладонь. Ни один из «водителей» не имеет права на такую «привилегию». «Водители» - низшая каста. Они вынуждены здороваться между собой обычным мужским рукопожатием. Если новичок забылся и перепутал, как и с кем здороваться, могут оштрафовать.

Досуг на фирме тоже продуман. До мелочей. Каждое воскресенье сотрудники «Коралла» выбираются на природу. На турбазе зарезервированы домики. Но забота о здоровье сотрудников здесь не причем. Даже на отдыхе они обсуждают планы продаж и стратегию развития компании. Зомби.

Подхожу к симпатичной девушке после накачки, спрашиваю:
- ты своей маме подарила бы прибор, которым торгуешь?
- сначала думала, что все это – туфта. Но сейчас уверена – прибор помогает людям!

- о чем разговор? – генеральный внимательно смотрит на меня и ждет ответа.
- да, вот, интересуюсь, свойствами прибора.
- много вопросов задаешь, новичок, - директор фирмы уже не улыбается, - твой личный план на сегодня – десять приборов.
- не вопрос!

На сегодня у меня - другой план – в саратовском университете, на кафедре физики, меня ждут эксперты. Обещали разобрать чудо-прибор на винтики.

ВИТЯЗЬ В ПАЛЕНОЙ ШКУРЕ
ВИТЯЗЬ В ПАЛЕНОЙ ШКУРЕ 2
майорец

ВИТЯЗЬ В ПАЛЕНОЙ ШКУРЕ 4

ФИНИТА ЛЯ и др. НОТЫ

Материал о фирме «Коралл» занял центральный разворот областной газеты.
- зайди к главному, - попросила меня на следующий день секретарь.
Захожу.

- Привет. Вызывал? – и останавливаюсь около двери – в гостях у редактора генеральный директор «Коралла».
- ну, здравствуй, дорогой!
- добрый день.
- я так понимаю, виноватым ты себя не чувствуешь? – перешел в наступление бизнесмен.

- а это даже хорошо, что вы сами пришли. Можете ознакомиться лично с результатами независимой экспертизы вашего чудо-прибора, - и я положил документ на стол главного редактора.

- результаты экспертизы у меня тоже есть. Вот сертификаты, вот лицензия, а это – иск, который составили наши юристы.

Главный редактор быстро прочитал заключение экспертизы и заметку, которая должна была стать продолжением моего расследования.
- через час зайди. Мы побеседуем тут.

Часа ждать не пришлось. Редактор заглянул в мой закуток минут через двадцать.
- держи, - и протянул конверт. В конверте лежали две тысячи рублей.
- ого!
- можешь считать это премией.
- спасибо. деньги к стати. В этот номер заметка с экспертизой успевает?
- а не будет заметки.
- шутишь?
- серьезен, как никогда. Аферист твой не подает на нас в суд, мы не публикуем продолжение. Гонорар ты уже получил. Повышенный.

Через месяц я переехал работать в Москву.

P.S.
За неделю до отъезда в коридоре редакции столкнулся с генеральным директором «Коралла». На груди у него висел фотоаппарат. Оба сделали вид, что друг друга не узнали.
- а чего этот хмырь в редакции делает? – спросил я у секретарши Лиечки.
- этот? Он внештатным фотографом у нас работает. Пару дней назад взяли.

ВИТЯЗЬ В ПАЛЕНОЙ ШКУРЕ
ВИТЯЗЬ В ПАЛЕНОЙ ШКУРЕ 2
ВИТЯЗЬ В ПАЛЕНОЙ ШКУРЕ 3